马丁·里斯亚特·琼斯和莉拉·德·阿尔巴

Oza-Cesuras，欧洲，2025 年 12 月 17 日

注意：本文的中文版本为自动翻译，未经中文流利人士校对。

Martyn Rhisiart Jones y Lila de Alba

Oza-Cesuras, Europa, 17 de diciembre de 2025

Cuando el Hilo Aprendió a Hablar

Los soldados ni siquiera la notaron

Se sentaba donde siempre se habían sentado las mujeres. Estaba junto a la ventana y junto al camino. Estaba cerca de las vetas de hierro del ferrocarril. Sus manos estaban ocupadas, su mirada suave. El amor estaba en sus ojos. La lenta música de las agujas chasqueaba y repiqueteaba como la lluvia sobre la pizarra de Bethesda. En Gales, lo habrían llamado cinéfilo, el consuelo de lo conocido. En Galicia, la forma en que siempre se han hecho las cosas. Mágico, misterioso y consciente.